「媽咪,我這次月考數學考了九十分喔!」女兒小星拿著成績單,眼睛亮晶晶地看著我。我摸摸她的頭,心裡卻在淌血——因為我剛收到銀行的簡訊,帳戶餘額只剩下三位數。四十歲,單親,網紅經紀人,這三個標籤加起來,聽起來很潮對吧?實際上就是每天都在跟「週轉」這兩個字搏鬥。我叫李曉芬(化名),三年前跟前夫離婚後,一個人帶著小星,靠著幫幾個小網紅接案維生。原本以為日子再苦也就這樣了,沒想到上個月,我差點連「苦」的資格都沒有了。
事情是這樣的。我手頭最有潛力的網紅——一個專門拍寵物搞笑影片的「阿毛與牠的奴才」(化名)——突然被經紀公司挖角,對方開出違約金的條件,否則就要告我們違約。違約金三十萬,對一個單親媽媽來說,簡直是天文數字。我翻遍通訊錄,能借的親友早就借過了,銀行信貸因為之前幾次遲繳紀錄已經被拒。正當我抱著頭在便利商店吃三十塊的御飯糰時,手滑點開一則臉書廣告:「三峽公營當鋪——合法、快速、保密。」我愣了一下,腦海裡浮現的卻是電影裡那些戴金鍊、抽雪茄的兄弟,什麼「免審核、保證拿錢」的台詞。但奇怪的是,這家廣告寫得很老實:「救急不救窮,依法評估,絕不刁難。」我心想,不然還能怎麼辦?總不能讓小星去睡公園吧。
隔天我載著小星去上學後,硬著頭皮開車到三峽。坦白說,我對當鋪的印象還停留在那種昏暗的小房間,玻璃櫃後面坐著一個不苟言笑的老人。結果我照著導航找到地址,發現這間「三峽公營當鋪」根本就是一棟乾淨明亮的辦公大樓,門口還有無障礙坡道。推門進去,櫃檯小姐穿著套裝,親切地問我要喝茶還是咖啡,我差點以為走錯到房仲公司。後來才知道,原來這家是合法立案的公營機構,專辦動產質借跟不動產抵押,也就是所謂的「三峽公營當舖」。接待我的專員姓陳,大概五十幾歲,講話慢條斯理,看我拿著小星的幼稚園照片當手機桌布,還笑說:「妳女兒很可愛,為了她,再難也要撐過去,對吧?」一句話直接戳中我的淚點。
陳專員聽完我的狀況,沒有馬上說要借多少,而是先跟我分析:「曉芬,妳現在最需要的是時間,不是錢。三十萬可以借,但妳要怎麼還?如果只靠網紅接案,萬一案子斷了,妳會更慘。我們做的是救急,不是救窮。不然我建議妳用車子來做三峽汽車二胎,利息相對低,而且妳的車還有殘值,這樣壓力小一點。」我看了看我那台開了十年的本田,沒想到它竟然還能變出錢來。不過我心裡還是有點猶豫,因為我另外還有一張客戶開的支票,三個月後才到期,我本來打算拿去貼現,但銀行說要公司戶頭才能辦。陳專員看出我的困擾,說:「那張支票我們也可以處理,叫做三峽客票換錢,前提是發票人信用正常,我們審核後就能先兌現一部分給妳,等票到期再結清。」我聽完覺得好像抓到一根浮木。
但問題是,我公司(其實就是我自己一人工作室)最近剛接了一個品牌代言案,需要先墊錢給攝影團隊,週轉上也是卡卡的。陳專員又建議,如果公司名義有營收證明,可以考慮短期三峽公司週轉,或是用個人名義做三峽企業週轉,甚至如果我有房子也能做三峽土地二胎借款。我連忙說沒有房子,只有一台車跟幾張票。最後我們討論出一個組合方案:用汽車二胎貸出二十萬,再用客票換錢先換出十萬,剛好湊齊三十萬。整個過程從評估到簽約,大概兩個小時,沒有什麼「免審核」的鬼話,每一步都有合約、有錄影,利息也清清楚楚寫在紙上。陳專員還特別提醒我:「如果週轉上臨時有困難,可以跟我們商量展延,但不要拖到違約,不然會影響聯徵。」我當時心裡想:天啊,這比銀行還溫柔。
拿到了錢,我立刻把違約金匯過去,保住了「阿毛與牠的奴才」的經紀約。之後我痛定思痛,開始認真經營這個帳號,把寵物影片結合公益活動,一個月內粉絲從三萬暴增到十五萬,業配也跟著來。我沒有亂花錢,每個月準時去繳利息,三個月後那張支票兌現,我連本金一起還清了。我還記得去贖回車子那天,陳專員笑著說:「我就知道妳可以,很多來借錢的人,其實只差那一口氣。」我當場差點給他鞠躬。
這半年來,我的事業慢慢站穩,也開始幫其他單親媽媽做網紅培訓。每次有人問我當初怎麼度過難關,我都會說:「去正規的當鋪。」真的,我後來才懂,像三峽公營當鋪這類合法管道,根本不是以前想的那種「見不得光」的地方。它們其實是社會的緩衝墊,是安全網。你不會因為一時週轉不靈就去跳樓,也不會因為缺個幾萬塊就去借高利貸。而且它們的三峽票貼服務,對我們這種小公司來說,簡直是救命丹。以前我傻傻地把支票壓在抽屜裡等三個月,結果每天都在煩下一餐在哪裡。現在我知道,只要支票來源正常,拿去換成現金,讓資金活起來,才是聰明的做法。
當然,我不是鼓勵大家沒事就去當鋪借錢。借錢是要還的,而且要有明確的還款計畫。像我當初如果真的只拿錢去買名牌包,那我現在大概已經被查封了。但如果是為了救急,比如孩子生病、公司發薪水、臨時缺貨款,那麼合法的當鋪絕對比銀行快、比地下錢莊安全。我還聽陳專員說過,有人用三峽支票換現來支付長輩的醫療費,也有人用汽車二胎來度過疫情的淡季。這些都不是投資,是救命。我覺得這才是「救急不救窮」真正的意義——給你一個縫隙,讓你自己爬出來。
現在我偶爾還會經過那間三峽公營當舖,門口那塊招牌看起來特別順眼。有時我會買一杯咖啡進去跟陳專員聊天,他說最近景氣不好,來借錢的人更多了,但很多人搞不清楚「公營」跟「地下」的差別,跑去跟那些號稱「免審核」的業者打交道,結果利息滾到還不起。所以我每次在IG上直播,只要有人問週轉問題,我一定會說:「先去查查三峽公營當鋪,至少先聽聽專業的評估,不要自己嚇自己。」我不是在幫誰打廣告,我就是個活生生的例子——一個四十歲、離婚、帶小孩的網紅經紀人,靠著那三十萬,從谷底翻了回去。
如果你現在也跟我當初一樣,看著帳戶數字發慌,手機裡存著好幾個地下錢莊的電話,拜託你先深呼吸,去Google一下「三峽公營當鋪」之類的關鍵字。至少給自己一個合法的選擇,也給你的孩子一個不用跟著躲債的未來。相信我,當你拿著贖回來的車鑰匙、或者還清的最後一張收據時,那種感覺比買任何精品都還要爽。因為你證明了:你不需要靠別人,也不用靠運氣,你靠的是法律給你的正當工具,還有自己不放棄的勇氣。
最後,我要跟所有單親爸媽說一句:我們不是在「借錢」,我們是在「借時間」。用這段時間去賺錢,去翻身,去變成一個更好的人。而合法當鋪,就是給我們這個機會的社會安全網。至於那些「兄弟」跟「保證拿錢」的廣告,就讓它留在電影裡吧。現實人生,我們需要的是真正的保障,不是一場賭博。
(後記:小星現在已經會幫我剪接影片了,她說她以後要當網紅經紀人,因為看起來很威風。嗯,孩子,等妳長大就會知道,威風的不是經紀人,是那些懂得在逆境中站起來的人。)
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)