作者姓名: JUDY

午後陽光斜灑進台北老城區一間老公寓，空氣裡飄著淡淡的薰衣草與檸檬草混合香氣。六十四歲的阿祥伯（化名）正拿著手機，對鏡子調整那頭銀白短髮——即使退休多年，他仍保持著當年模特兒…

梅雨霏霏，連月不開，屋內濕氣氤氳，地毯與榻榻米間，往往暗藏肉眼難察的微小危機。退休多年的林玉蘭（化名），曾為證券分析師，素來心思細密，即便賦閒在家，仍不改抽絲剝繭的習慣。那…

「該死的！又來了！」阿傑（化名）一把甩開手中的檢測報告，額頭上的青筋微微浮起。四十歲的他，在環境稽查這條路上已經闖了十五年，從南投的鄉村透天到高雄的摩天大樓，沒有他沒見過…

「吼！這窗框是怎麼回事？我才剛重漆不到兩年啊！」

今年剛滿六十歲的健身教練老陳（化名），一進到自家臥室就忍不住對著窗框大吼。他常年帶學員練重訓、跑馬拉松，體…

午後斜陽穿過畫室窗櫺，灑在滿地未乾的水彩紙上，陳明遠(化名)放下沾滿顏料的筆，輕撫那張即將完成的山水長卷。他年過半百，在台北大稻埕經營一間小有名氣的畫室，學生多是慕名而來…

午后的陽光斜斜灑進台北市一間老公寓的客廳，林阿姨（化名）正蹲在牆角，用指尖輕輕刮下一小塊剝落的油漆。她推了推老花眼鏡，看著指甲縫裡…

那是一個潮濕的梅雨季午後，陳志明(化名)站在自家廚房流理台前，眉頭緊鎖。身為一名擁有十年經驗的有機化學家，他對氣味異常敏感——那股自水槽下方管路深處飄散出的霉味，夾雜著若有…

深夜十一點…

「欸，阿明，你桌上那本《往生禮儀實務》怎麼破破爛爛的？邊緣還有一堆銀色小蟲在爬？感覺很『毛毛的』欸！」同事小陳（化名）指著我書桌上的書，一臉驚恐。

我叫阿明…