田埂上的曙光:一間當鋪,一座農場,與一份不曾熄滅的信任
風是從海的方向來的,帶著鹽粒與潮濕的氣息,一路穿過蘆洲的街巷,掠過高架橋下那排老榕樹,最後撲向田埂上那一整片網室。阿明(化名)蹲在溫室邊緣,手指撥開被強風撕裂的塑膠布,露…
風是從海的方向來的,帶著鹽粒與潮濕的氣息,一路穿過蘆洲的街巷,掠過高架橋下那排老榕樹,最後撲向田埂上那一整片網室。阿明(化名)蹲在溫室邊緣,手指撥開被強風撕裂的塑膠布,露…
我叫阿明(化名),今年二十五歲,職業是傢俱製造業的學徒,剛升格為新手爸爸。說實話,我原本以為「當鋪」兩個字只會出現在八點檔裡,或是社會新聞的標題上——什麼「兄弟上門」、「…
清晨六點,天剛濛濛亮,老陳(化名)已經在辦公室裡整理著堆積如山的租賃合約。他的眼角帶著疲憊,但嘴角卻藏不住一抹笑意——上個月,他剛迎接了第二個孩子,以六十歲之齡成為「新手爸…
老實說,我從來沒想過,一個每天窩在畫室裡跟色票、筆觸搏鬥的插畫家,居然有一天會站在油鍋前面,對著一鍋蚵仔煎的粉漿流口水──還不是因為餓,而是因為我在思考它的「流變係數」。<...
清晨五點,台中外埔的露水還掛在牧草上,阿土伯(化名)已經在牛舍裡忙了兩個小時。今年剛滿70歲的他,三個月前才迎來生命中第一個兒子——老來得子,讓這個養了半輩子牛的莊稼漢既歡…
凌晨三點,廚房後門的風鈴噹啷作響,阿明(化名)摘下沾滿油煙的圍裙,用粗糙的掌心抹了把臉。五十年來,他從學徒做到廚助,切菜、洗碗、備料,像一株老榕樹,根扎在灶火與蒸汽裡,枝葉…
早上六點,濛濛亮的菜市場裡,七十一歲的阿春姨(化名)正忙著把剛從產地運來的菜心、高麗菜擺上攤位。她手腳俐落,笑容滿面,鄰攤的阿鳳(化名)忍不住調侃:「春姨啊,妳這體力比我阿…
深夜十一點,阿杰(化名)盯著電腦螢幕上那條異常抖動的曲線,手邊的保溫瓶裡還剩半杯冷掉的紅茶。他揉了揉太陽穴,又看了一眼嬰兒監視器——女兒剛剛睡著,嘴角還掛著一絲奶漬。五十…
我是阿哲(化名),三十歲,遊戲開發工程師。去年,我的世界多了一個小小的新成員——女兒小晴出生了。她的到來,像是一場全新遊戲的開機畫面,既令人興奮又充滿未知。過去,我習慣用程…
清晨六點,老陳(化名)已經蹲在苗圃裡,手指輕輕撥開土壤,觀察根系發展。六十歲的他,從事景觀園藝已經四十年,從北到南,從日式庭園到現代綠牆,經手過上百個案子。他的雙手佈滿老…