作者姓名: JUDY

四十歲那年，阿明（化名）的人生像是一場被卡住的電焊機——火花四濺，卻始終焊不到最想要的那個點。他是台北某精密機械廠的焊接工程師，手持氬焊槍超過十五年，專精於航太級鋁合金的熔…

清晨六點，李國棟（化名）輕輕推開嬰兒房的門，看著熟睡中的女兒，嘴角不自覺揚起。七十歲才當上爸爸，他比任何人都珍惜這份禮物。過去三十年，他在氫能與儲能領域鑽研，從實驗室到大型…

老實說，四十歲才當上新手爸爸，我（阿強，化名）已經比同齡人慢了不只半拍。白天在環保工程公司對著一堆數據報表，晚上回家還要面對老婆大人新頒布的「育兒憲法」——其中最讓我頭痛的…

凌晨四點半，老陳（化名）已經坐在工作室的檯燈前，螢幕上是一張密密麻麻的圖表。五十二歲的他，做文案撰寫超過二十五年，這一年多來卻頻繁跟一堆數字打交道。朋友問他：「你不是寫文案…

阿豪（化名）是醫療器械公司的資深工程師，每天的工作就是與「公差」、「ISO 13485」、「臨床數據」打交道。對他來說，每一台呼吸器、每一根導管，都必須有可追溯的驗證報告，…

「師傅，這件西裝的肩線我要再收半公分，袖口的扣眼要變成手工鎖的那種。」阿忠（化名）一邊對著面前的布料比劃，一邊用裁縫師專屬的銳利眼神掃過每一道車縫線。四十歲才迎來第一個孩子…

四月的台中，空氣裡飄著鐵屑與機油混合的氣息。林正雄（化名）站在那台老舊的日本車床前，手指輕撫過床身鑄鐵的肌理，像是撫摸一件傳世古琴。今年四十歲的他，在這間正雄機械廠（化名）…

清晨五點，織布機的轟鳴聲還未響起，阿誠（化名）已經站在陽台上，望著遠方稜線上的曙光。他是三十歲的紡織作業員，兩個孩子的爸爸，每天在工廠裡與棉絮、紗線搏鬥，下班後則忙著換尿布…